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Em São Paulo, logo na entrada da rua dos Cães —  uma rua 
íngrem e e muito estreita —  há um doberman descomunal, de olhar feroz e 
turbulento, sentado sobre as patas traseiras. Onde está o dono de tão irascível 
criatura? Trancado em casa, é óbvio. Bem como todos os seus vizinhos. Afinal 
quem se arriscaria a sair à rua em pleno dezembro, no alto verão, com o sol 
escaldante cozinhando os miolos de seus queridos animaizinhos de estimação?
E claro que se houvesse mais árvores nessa rua o problema estaria, se não resol­
vido, pelo menos atenuado. Todavia, como pode ver, em toda a extensão da rua 
dos Cães há pouquíssimas árvores. Isso deixa os animais, principalmente os do- 
berm ans, enlouquecidos. Presos a uma realidade que tanto os oprim e, eles pas­
sam todo o tem po zanzando, indo de uma calçada a outra, de matilha em matilha, 
misturando-se com os dálmatas, filas, pastores-alemães, buldogues, incontáveis 
vezes por dia. Línguas de fora, ofegantes, afiadas, enchem-me de pavor. A rua dos 
Cães é um prolongam ento da minha rua, que, por sua vez, é um prolongamento 
de todas as demais ruas de São Paulo. Dizem —  não sei, nunca tive a oportunida­
de de ver confirm ada tal afirmação —  que em Buenos Aires também é assim. 
Dizem  que lá todas as ruas da cidade, qual serpente sinuosa e infinita, fazem par­
te da mesma e única rua. Pode ser. Contudo, a superioridade dos portenhos —  
superioridade que muito nos constrange —  deve ser reflexo de sua inteligente 
configuração urbana. Questão de bom senso: não existem  cães sem coleira em 
Buenos Aires, nem ruas tão selvagens quanto as nossas. Isso, pelo menos, é o 
que dizem os viajantes.
U m  verdadeiro milagre. Ao abrir a portinhola da gaiola, meu 
papagaio saiu de lá de dentro como um raio, atravessou a sala, passou pela janela 
aberta e ganhou a rua, deixando atrás de si um rastro de ar comprimido. C orri 
com o binóculo na mão. Fora do apartamento não esperei pelo elevador. Desci as 
escadas atabalhoadamente, sem respirar. O porteiro abriu-me o portão e, 
caram ba!, quando apontei as lentes do binóculo para o final da rua, vi que o meu
papagaio já estava chegando lá, já estava lá, ja não estava mais la, mas muito 
mais adiante, no começo da rua seguinte. Minha rua emenda com a rua dos 
Cães, que por sua vez emenda-se com a rua dos Gatos, que por sua vez emenda- 
se com a rua dos Papagaios. Meu papagaio passou da minha rua pra rua dos 
Papagaios sem menor problema. Esse, o milagre.
Atravessei a rua dos Cães sem olhar para os lados, andei por 
toda a sua extensão quase sem piscar. Atravessei-a, a coluna ereta, os musculos 
rijos, sem pressa, controlando meus movimentos. Qualquer gesto mais afoito e 
seria o meu fim, disso eu tinha certeza. Enquanto andava ia sentindo nas faces o 
hálito quente dos cães. Por pouco não desfaleci, não manchei a calçada com 
meus excrementos. Mais do que o bafo, era o rosnar abafado, autocontrolado, 
cheio de vigor e de ira, dos animais, o que mais me intimidava. Silenciosos 
como gárgulas, os cães maiores, monstruosos e negros, perm aneciam  sentados 
sobre as patas traseiras, como se guardassem as portas do inferno. Esses aterro­
rizavam-me apenas com sua presença pétrea. Eram, contudo, os m enores, os 
malditos poodles, fox-terriers, pinschers —  os endemoninhados pinschers de 
pescoço comprido e orelhas retas —  que me azucrinavam mais. Ah, os m eno­
res! Alguns soltos na rua, outros atrás das grades dos portões. Sacudindo os 
portões, estes. Abocanhando a barra das minhas calças, aqueles. Todos latindo 
sem parar, auauauauauauouououououou!, avançando e recuando.
Um a hora atras, Vilma, ao me ver na rua, chamara-me da ja­
nela do nosso apartamento: —  Consegue vê-lo? —  Sim. Está na rua dos Papa­
gaios, o desgraçado. —  Que merda! Com o você pôde ser tão tolo? Matilde ja­
mais nos perdoará por isso. Emudeci. Matilde, histérica. Só de pensar nessa 
possibilidade meu corpo estremeceu. Corri para o apartamento, escancarei as 
portas do guarda-roupa, pegiiei o rifle, a capanga de munição e a rede de pegar 
borboleta. —  Sou um homem;amaldiçoado se não trouxer o bicho de volta.
- Boa sorte. Espero estar de volta antes que anoiteça. Respirei fundo. No
m om ento em que eu estava saindo Vilma me segurou e, com lábios de m el, beijou- 
me com o ha muito não me beijava. Não gostei nada disso. Temi por meu destino. 
Um  beijo desses, numa hora dessas, tinha o sabor da m orte.
Na rua dos Gatos, estaquei. Peguei o binóculo e olhei o mais 
longe que pude. Lá estava o desgraçado, dezenas de quarteirões à frente, na rua 
dos Papagaios. Pensei em desistir. Tive medo. Lem brei-m e de Matilde e tal 
lembrança deu-me forças pra continuar. A rua dos Gatos era tremendamente 
mais soturna, mais ensombrecida do que a dos Cães. Entrar nela era como entrar 
numa caverna. Tudo porque, diferente da anterior, possuía essa um grande 
núm ero de árvores —  jabuticabeiras, ciprestes, pinheiros, até mesmo um grande 
carvalho —  cuja sombra caía pesada e impiedosamente sobre prédios e gatos, 
tornando o sol quase invisível.
Protegidos pela copa das árvores, sombras, vultos e silhuetas 
m oviam-se silenciosamente, como espectros de uma noite eterna. Possuiam con­
tornos mal definidos, tais espectros. Deslocavam-se, dentro dessa selva insana, 
com o entidades imateriais, sem produzir o m enor ruído. Prossegui, sempre ereto, 
sem pre firm e em meus propósitos, tentando mostrar total indiferença pra com 
os felinos. A cada passo podia sentir o toque de suas patas, de suas caldas nas m i­
nhas mãos, prim eiro, depois nas minhas pernas, por baixo da barra das calças. O 
toque aveludado, acolchoado, sinuoso, da mais desfrutável das fêmeas. De repente 
um gem ido, um salto no escuro e o meu reflexo pego de surpresa no branco duns 
olhos arregalados, aterradores, horripilantes. E então mais outro salto, e mais 
outro, e outro. Depois, sussurros, como se conspirassem baixinho. E então mais 
outro salto, e mais outro, e outro. Vi pêlos curtos e pêlos longos, unhas retráteis e 
afiadas, caninos agudos e fortes. Siameses, persas, angorás, nos galhos mais baixos 
de uma figueira. Ao perceberem  que eu não pretendia fugir, começaram, os mais 
audaciosos, a saltar do galho e a me rodear. Havia luz no fim do túnel. De onde 
me encontrava podia vê-la, apesar de muito pequena. Eu estava num tunel? Estava.
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O fim do túnel era, eu sabia, o início da rua dos Papagaios. As casas e os prédios 
da rua dos Gatos tinham, todos, extensos jardins cujas plantas, alegres e exube­
rantes, escorriam pelos muros e grades, caíam na calçada, dificultando, e muito, 
a visão. Era planta ornamental por toda a parte. Onde terminava a copa da árvo­
re mais próxim a e onde começava o jardim do prédio em frente era algo difícil 
de se dizer. Desviei-me de uma raiz que já começava a quebrar o concreto em 
alguns pontos da calçada e topei, assustado, com um vulto tão grande, tão sóli­
do, que, concluí, só podia tratar-se de um grupo compacto de dez, doze gatos 
sentados uns sobre os outros. Contudo, logo após o esbarrão dois olhos ilumina­
dos grudaram nos meus, feito lanternas. Nessa hora mudei de idéia. Não, defini­
tivamente não era um grupo de gatos. Recuei, como quem houvesse pisado 
numa cascavel. O vulto arreganhou a boca, exibindo os dentes branquíssimos. 
Gelei. Seus olhos estavam emparelhados com os meus. Eramos quase da mesma 
altura. Ele não piscava, muito menos eu. Então, quando pensei ter finalmente 
atingido o ápice do surpreendente, quando ficou bem claro que nada mais pode­
ria me tirar o fôlego, o vulto começou, devagar, a crescer, chegando a atingir o 
dobro do tamanho inicial. Quando parou de crescer foi que eu vi que ele, na ver­
dade, tinha era ficado de pé. Devia ter uns três metros de altura. Apoiado ape­
nas nas patas traseiras, estendeu-me uma das dianteiras e me tocou no ombro. 
Era um toque quente, quase afetuoso. O tipo de toque que só um pai consegui­
ria proporcionar a um filho. Não esperei pelo momento em que ele abriria a 
boca e me sussurraria palavras do além. C orri, do jeito que só os desesperados 
e os loucos conseguem correr.
Na rua dos Papagaios, olhei pra trás com o binóculo. Lá estava 
Vilma, diante do nosso prédio, acenando-me com um lenço azul. Acenei-lhe de 
volta. —  Consegui. Estou aqui, gritei-lhe. Mas ela obviamente não me ouviu. Na 
verdade, devido ao fato de não estarmos conseguindo ouvir um ao outro, seus
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gestos foram ficando mais nervosos, mais desesperados. Na mão direita, o lenço, 
escrevendo no ar uma frase que eu não conseguia entender. Com  a mão livre, a 
esquerda, ela apontava alguma coisa no céu. Alguma coisa que, estando muito 
longe dela, devia estar próxim a de mim. Virei-me, em pânico. —  Não pode ser, 
balbuciei. Um  silêncio estranho, amargo, imperava por ali. Voltei o binóculo na dire 
ção do fim da rua e nada. A rua estava deserta. Não havia nenhum papagaio em toda 
a sua extensão. Muito menos o meu papagaio.
M atilde jamais me perdoará por isso, pensei. Conheço seu 
tem peram ento, ela é capaz de acalentar uma mágoa por anos a fio, à espera do 
m elhor m om ento pra se vingar. Entrei em parafuso. Matilde, Matilde. Que decep 
ção! Já  era mais de meio-dia. O ônibus da escola estava prestes a chegar em casa e 
Matilde prestes a entrar correndo na sala, na cozinha, nos quartos, no banheiro, à 
procura de algo que, diferente dos dias anteriores, não estaria lá à sua espera.
Nenhum papagaio nas árvores, poucas. Nenhum papagaio nos 
postes, poucos também. Olhei mais uma vez para o céu. Baixei lentamente o b i­
nóculo, confuso. —  Não pode ser. Tornei a erguê-lo e a olhar o espaço azul-acin- 
zentado acima dos edifícios. Vi, estupefado, centenas de pontinhos escuros sobre 
a linha do horizonte. —  Macacos me m ordam !, resmunguei. Os papagaios esta­
vam todos lá, a dezenas de metros do chão, dirigindo-se para o norte. —  Os mal 
ditos estão m igrando!, berrei. No ato a lembrança do rostinho desconsolado de 
Matilde me veio à mente. Perdi a cabeça. Com ecei a praguejar feito um doidiva­
nas. Chutei uma lata de lixo, depois outra e mais outra. Chutei, ainda, várias cai­
xas de papelão cheias de jornal velho. Sim, chutei todas as caixas de papelão cheias 
de jornal velho que estavam na calçada, esperando pelo caminhão de lixo. Os jor 
nais espalharam-se pela rua. O lixo, não. Este rolou pra fora das latas, mas, m es­
mo assim, perm aneceu quase no mesmo lugar, embolado, grudado na calçada, 
cheirando mal. Alguns moradores dos prédios em torno apareceram na janela
pra ver que algazarra era essa. Respirei fundo, procurando recobrar o autocon­
trole. Sentei-me na sarjeta, sempre com os olhos voltados para o céu, para 
o bando de papagaios. —  Filhos da puta, gritei novamente, pondo pra fora 
todo o ar dos pulmões.
O vento trouxe de volta algumas folhas de jornal, que im e­
diatamente grudaram em mim, no rosto, nas pernas, como que pra se vingar 
dos pontapés que haviam levado. Estraçalhei-as com raiva. Reduzi-as a pedaci­
nhos, a uma infinidade deles, sempre xingando os papagaios: — Trastes desgra­
çados filhos da puta! —  Mais gente surgiu nas janelas. Cabeças grisalhas, enve­
lhecidas, cansadas. Ao vê-las, tive ímpetos de fazer-lhes com as mãos sinais 
obscenos. Todavia, não os fiz. Apenas fiquei ali, sentado, olhando os papagaios, 
puto da vida. Os papagaios: pontos cada vez menores na linha do horizonte. En­
quanto sumiam, indiferentes aos meus im propérios, eu ficava pensando, com os 
meus botões, se seria de fato verdadeira a história muitas e muitas vezes conta­
da pelos viajantes, das mais diferentes formas. Ou seja, a história de que tanto 
as ruas de São Paulo quanto as de Bueno Aires fariam parte, todas, da mesma e 
única rua. Sendo assim, tudo não passaria de uma extensa linha, margeada, a 
cada nova região, por cidades diferentes, por culturas diferentes. Uma única e 
extensa linha, de leste a oeste. Bastaria, se se quisesse chegar a Buenos Aires 
partindo da rua dos Papagaios, seguir sempre em frente, de rua em rua. Estives­
sem certos os viajantes, bastaria, pra se ir de Buenos Aires a Nova York, seguir 
sempre em frente, de rua em rua. De Nova York a Paris? De Paris a Tóquio? 
Sempre em frente, de rua em rua.
